Una storia in Avvento
Gli ultimi saranno i primi
IL POSTINO
Erano ormai vent’anni che faceva quella strada. La regolarità delle cose lo tranquillizzava ed era quello il motivo per cui aveva scelto quel lavoro. Il massimo della prevedibilità. Era anche vero che una volta, parecchi anni prima, gli era successo di dover consegnare la posta nella villetta al numero ventuno, con gli inquilini che avevano […]
MoreIl Passante
Aveva anche lui avuto una famiglia. Uno volta. Erano tutti grandi oramai con le loro vite nelle loro mani e c’erano oramai solo i momenti comandati, a volte un po’ forzati in cui si vedevano. Poi con la moglie si erano lasciati. Traiettorie troppo diverse e non erano riusciti a tenersi neanche un bacio vivo, […]
MoreFast Food
Marco guardava la piazza e friggeva. Guardava la piazza e friggeva patatine. Mai e poi mai avrebbe voluto finire così, tra i cartoni, in ginocchio, lo sguardo basso e la mano in alto. Lo vedeva sempre lì, nell’angolo più buio e freddo della piazza – d’altra parte era l’ultimo arrivato. Anche sulla strada c’era una […]
Morela compagna di banco
Non avrebbe visto Clara questo Natale. Anni addietro era capitato che venisse a casa il 23 a fare sleepover e a passare insieme il 24 mattina. Ma avevano pochi anni. E poi litigavano per chi doveva dire come giocare e Clara si imponeva, sembrava calma ma invece poi quando erano a due faceva la prepotente. […]
MoreQuella Buona
Esterno: Piazza Leggermente innevata. Due adolescenti parlano dal lato apposto della chiesa, sotto i portici. Giuseppe: Oh bella fra’, ce l’hai fatta ad uscire di casa. Roberto: Che cazzo pensavi che rimanevo chiuso dentro? È bastato dire che andavo a Messa. G: … allora vuoi entrare in Chiesa? R: Ma sei scemo? Stiamo qui fuori […]
MoreLa Madre
L’aveva sentita qualche mese prima. In maniera molto essenziale. Si erano ritrovate al telefono senza molto da dire, nonostante tutto il tempo che non si erano sentite, misurando entrambe tutta la distanza che le separava. I rapporti tra madre e figli non sono sempre cosa facile. Era la sera della vigilia. Ci voleva un gesto […]
MoreL’ex fidanzato
Erano stati insieme tantissimo tempo fa, ancora quando erano ragazzini. Ma le memorie, proprio perche’ spensierate erano ancora vive. Poi il tempo aveva segnato strade diverse. Diverse citta’ diversi amori, anche se un po’ squinternati. Si erano ritrovati per caso, per facilita’ con la convenienza dei mezzi digitali di oggi. Sui social prima, un contatto […]
MoreLasciarsi
Dopo più di un attimo di esitazione decise di comporre il numero. Non voleva scorrere tutta la rubrica fino leggere “Tesoro”, così replicò i nove numeri che, anni prima, aveva imparato a memoria. Suona libero. “Ciao Clara; tutto bene a scuola? Hai imparato qualcosa di nuovo? Non so ancora quando torno, la mia riunione di […]
MoreBadante
Le aveva comunque messo le scarpine di vernice come aveva detto la signora. Anche se fuori c’era la neve. “Sono solo due passi” aveva detto “Ed è la notte della vigilia” e basta. Lei non capiva. Era lei che passava tanto tempo con quella bimba e a quelle parole la guardò e fece le spallucce […]
MorePiccione
Briciola di pane vista. Beccare prima che troppo tardi. Macchina bianca arriva, rallentare e non fare più rumore. Saltellare via per sicurezza. Tom dice cercare briciole nell’altro angolo. Io pensare meglio lungo via, anche se molto movimento di piedi. Portone apre, uscire femmina grande e femmina piccola… Tranquille. Tom dice sempre no paura. Loro non […]
MoreLa signora del panificio di fronte
Facevano vent’anni quest’anno che avevano aperto il panifico. Lei e Mario il marito. Un’avventura ai tempi ma voleva essere indipendente e Mario era un buon uomo, con il suo repertorio di modi era stato una buona scelta dopo tutti quegli anni. Conosceva praticamente tutti, vecchi e nuovi nel quartiere. Da qualche anno aveva iniziato ad […]
MoreTAXI
Brum brum. Girare a destra. Tic Tac Tic Tac.. 30km all’ora, rallenta. Zzzz… Motore ibrido trazione posteriore. Zona pedonale, procedere con cautela. Selciato innevato, pericolo slittamento. Frenare! Frenare! Frenare! “Maledetti vagabondi, sbucano sempre all’improvviso.” “Non si arrabbi, pensi che freddo devono avere.” “Ah, ma che cavolo signora. Chi è causa del suo mal…” “Ma cosa […]
MoreIl compagno di scuola
Sarebbe uscita fra poco. Era cosi ogni anno la notte della vigilia. Sarebbe andata con la mamma, tutte eleganti alla chiesa poche strade più in là. Andavano alla stessa scuola e oramai dopo tre anni, da quando era arrivato in quel paese con i suoi genitori aveva avuto E poi c’era la notte della vigilia. […]
MoreCelebrante
Dopo una breve processione era salito sul presbiterio circondato dai chierici e si era recato all’altare. Osservava dall’alto la folla dei fedeli e subito notò quella donna nei primi banchi. Non sembrava felice nonostante fosse Natale e si interessò a lei. Non era il tipo di sacerdote che si distraeva per dei capelli rossi o […]
MoreQuello DELL’UFFICIO vicino
Le vedeva sempre, madre e figlia quelle poche volte che ritornavano insieme il pomeriggio, per mano dalla scuola elementare che era lì vicino. Era, come dire, una composizione perfetta. Nulla mai di scomposto, nei visi, nei capelli. Si era chiesto più volte come fosse possibile. La bimba non avrà avuto più di sette anni e […]
MoreLui
La piazza è piena di movimento e lui la osserva dalla sua posizione privilegiata: nessuno lo nota, chi passa lo evita. Vede distintamente i bambini giocare trascinando i piedi sulla neve e le signore agghindate a festa, uomini come cavalieri a difenderle con le loro armature di abiti caldi. Ogni tanto la sua mano riceve […]
MoreClara
Erano già sette quest’anno, questi anni affogati nel tempo di una badante e dei compagni di scuola di cui aveva paura – a volte. E poi non riusciva mai a raccontare anche lei le vacanze e suo papà era oramai solo un’idea che durante quelle feste diventava speranza. Meno male che anche quest’anno aveva nevicato […]
MoreLei
Pauline scende dalla scala riccamente addobbata: agrifoglio dorato, bacche rosse e un profumo di vaniglia la proiettano verso il salotto dove troneggia un abete che solletica il soffitto.“Mamma, mamma, ci sarà papà ad aprire i regali?” “Non credo Clara, cosa scriveva nella sua lettera? È ancora in viaggio… Dobbiamo andare, la Messa inizia tra poco”. […]
More